同步开通艺术号 忘记密码 免费注册
我们将登陆移到了这里
      我知道了

一直没有下雪

11已有 1210 次阅读  2015-01-22 11:38   标签友情温暖  席勒  巴尔蒂斯  杜尚  曼雷  布列松 

一直没有下雪

|凡子

 

天气已过大寒了,但一点不寒。着衬衣,穿长袍裙,再加件大衣,就可以了。

一直期盼着一场鹅毛大雪落下来,拂拭去紧裹着城市的雾霾,还出一个清冽的冬天。

我对友说,因为盼望着下雪,以至于看到美国摄影师索尔·雷特的这件《红伞》,心中泛上来的,竟是温暖的感觉。

我也对她说,我欠了太多稿子。因为缺少时间,常常不能在Deadline时交稿,杂志到了出蓝纸的最后一步还在等我的稿子,但仍然有交不上的时候,专栏已经不专。又还欠着其他的重要稿子,以及一本书稿。

时间从哪里来呢,写史又不是写小说可以虚构……。

她安慰说,既然是美好的纠结,就想办法调节吧。

不得不说,在没有写专栏前,对写作需要的那种状态,我其实是一无所知的。迄今,旁人对此同样是无从理解的,惟有我自己来解决这个难题。

 

 

最近有神游到远方去了的感觉。

想起有一次读到《生活》杂志采访刘丹先生,问曰:你好像是一个闭门不出的人。

刘丹先生答曰:好像是这样。可我平日读书读画,也等于天天出远门。

我就是这样出远门去了。

来分享几张即使专门去找、也不一定看到的艺术家的照片吧。这是16岁时的席勒,一头桀骜的黑发,一双美丽的大眼睛,手中拿着调色板和油画笔,表情不是少年的天真,是对他所要描绘的这个世界,以及人性,已经发出质疑。

这一年,正是席勒进入维也纳学院、正式在克里姆特的指导下学习油画的第一年。原来,他那时的样子是这么稚气、又是这样不驯的。天才大概都有这种明显区别于常人的神态,而这样的神态仅仅源于一个人丰富的情感与内心。当他28岁告别人世时,那简直要让人心痛到发狂。

但发狂的是活着的人,席勒离世时的遗照,却一脸的恬静安详——那么英俊的脸!

如今的维也纳现代艺术博物馆中陈列着的大部分作品,都是席勒的。时间证明了他的历久弥新。

 

 

在众多著名摄影师的镜头里,巴尔蒂斯似乎永远吸着一支香烟。不过他不很在意世界对他的评价,天赋的或是嗜好上的,都不太在意。他唯一在意的,就是如何画出完全来自于他头脑中的、而不是关于理论或流派的那些“艺术”的原型。

不知有人是否留意过,当这位艺术家脱下身上颜料斑驳的工作服,即是一位十分精于服饰搭配的绅士:他当然是一位实实在在的绅士,波兰贵族的后代。即使没有上过一天美院,仅仅接受父母的影响,便足以成为他想成为的自己了。

蓝底红格棉布衬衫,芥茉色灯芯绒裤,军绿色呢子西服,黑色立领长风衣——这是美国LIFE杂志里的中年的巴尔蒂斯。

晚年的他,倒比中年时更为炫酷,或系碎花丝缎围巾,或身着精致的日本和服。这是缘于他聚了位美丽的日本妻子的缘故。

我非常想写这位艺术家。他的太多作品,至今对我仍然是解不开的谜。要想解谜,只有通过写作走进他。

 

 

噢,真想不到,可以看到这样一张照片,太珍贵的照片。1968年的马歇尔·杜尚(左)和曼·雷(右)。这一年杜尚是81岁,曼·雷是78岁。拍完这张照片的当年,杜尚即在某一夜的沉睡中,安静地离开了这个世界。

他最后留给世界的话是:我幸福极了。也并不要轮回什么的,那有多麻烦。

曼·雷呢,年轻时冷艳美貌的李·米勒把他折磨坏了,但他也折磨了她。她的离开差点要了他的命,人们以为他一定会意志消沉。但杰出的人终究是杰出的,他保持了终其一生的创造力。晚年,不再锐利的他与美貌不再的她,最终化干戈为玉帛,坐在一起深情对视。

同样地,杜尚和曼·雷,这两个不可复制的艺术天才,到了晚年,也是慈眉善目的样子。

 

 

来欣赏一下年轻时的曼·雷和杜尚吧,俩人长得各有各的相貌,却有着同样坚毅的眼神与倔强的嘴角。非常有意思的是,右边杜尚的照片,正好是曼·雷拍的。曼·雷1920年的签名,时年杜尚33岁,曼·雷30岁。

从没想过杜尚会理一个中国北方小伙子才会留的毛寸头,真好看。

 

 

那么,拍下两位慈眉善目的老人的摄影师又是谁呢?在这里了,要让人小小地惊呼一下,是亨利·卡蒂埃-布列松!当然,拍照片那年的布列松也不年轻了,60岁。看来是三个老头子在十分轻松的聚会中拍下的镜头。

这是布列松还是小伙子时的一张照片,神态也是酷酷的。他的照片向来很罕见,年轻时的尤其少见,因为他不喜欢别人拍他。

好幸运,我有的是这张照片的高清图,放大了看,布列松的睫毛有几根都可以数清楚。

 

 

近期有好友一直在去远方的路上,专为摄影而行。行一段时间,便发些照片与我分享。最快乐的这次,是他把即将举办个展的作品,提前发了一组给我欣赏,相当于我独自参观了一个小型的个展。

这张柔美的画面不是要展览的作品,是早期单独拍下的一张,我特别喜欢的。

惊异的是,他近期作品呈现的才华,早已超过了早期的水准,难怪他自己也感受复杂——一个人发现自己的潜能与天赋时,大概都有类似的心境。

我对他说,我很羡慕他在路上的自由的样子。因为自由,才会有这样的好作品。

我也对他说,或许是生活过于坚硬和不美,所以特别爱看他的镜头,很温暖的镜头,透着柔和与纯朴。

而他本人亦是如此。

他给我画的油画,同样如此。

分享 举报

发表评论 评论 (4 个评论)

  • 段炼 2015-02-19 07:29
    春节愉快,万事如意
  • fanzi 2015-02-20 22:18
    段炼: 春节愉快,万事如意
    段炼 老师也春节吉祥:)
  • 小鱼胖胖 2015-04-26 20:51
    艺术家老了,也那么好看。正因为生活不够美,才反衬出美的珍贵。
  • fanzi 2015-04-27 14:09
    小鱼胖胖: 艺术家老了,也那么好看。正因为生活不够美,才反衬出美的珍贵。
    鱼儿,嗯呐,说得对极了。
涂鸦板